1. Revenir

Et voilà! Nous partons donc pour l’atelier d’écriture de cet été sur « construire une ville avec des mots ». Et voici donc la proposition de ce premier exercice:

  1. Revenir: se concentrer mentalement sur une idée très simple : je reviens dans un lieu quitté il y a longtemps, mais chacun a un nombre très limité de ces lieux susceptibles de provoquer cette sensation – les lister – puis traiter de ce retour, mais impérativement à la 3ème personne.

Le premier épisode de cet atelier d’été est écrit! Bonne lecture et à bientôt!

Quand elle était revenu la première chose qu’elle avait vu c’était le mur. Sur le côté du chemin, à gauche, il y avait désormais un mur. Voilà. La maison était désormais fermée au regard, protégée. C’est ce que cela lui évoquait, cette transformation qu’elle avait espéré pouvoir réaliser à l’époque. Et puis étaient venues les questions: et le seringa? Le jasmin d’été? d’hiver? Le bignonia? Toutes les plantes qui poussaient contre ou pour couvrir le grillage, qu’étaient elles devenues? Le laurier avait dû grandir… Elle découvre qu’elle ne se rappelle plus de sa couleur. La plante grimpante dont elle a oublié le nom mais qu’elle avait récupéré sur le sol en jardinant… et le fil de pêche qu’elle avait installé sur l’autre partie du mur pour qu’elle s’y accroche… Et le periploca sepium, qu’est il devenu? Drôle de chose que la mémoire: en se rappelant toutes les plantes qu’elle avait choisi ou les quelques sauvegardées lui revient ce nom. Periploca sepium. Uniquement le nom, rien d’autre de cette plante, et plus ou moins l’emplacement de celle-ci, vaguement, plus vers l’arrière du jardin et le portail côté chemin. Les chants des crapauds —ou grenouilles?— le soir, sinon. L’odeur typique de la maison et de la terre: poussière, fenouil et noisette. Le début de sa vie d’adulte. Une image pourtant relié à l’enfance où on lui fait chanter dans la maison un air d’opéra en italien. Elle pense que c’est Norina. Parfum noisette et fenouil, jamais oublié, jamais retrouvé. Le moment de la cassure, et désormais le mur qui parle de l’évolution, de la transformation, et surtout de la protection.

Elle est dans sa voiture, garée sur le trottoir d’en face de la maison. Pense aux nèfles offertes par le voisin. Pense aux bandes de matous voyous qui guettaient son chat assez malin pour les faire fuir par les chiens. Pense aux Iris de l’entrée, trop nombreux. S’aperçoit qu’elle ne se rappelle plus la boîte aux lettres, sa taille, sa couleur. Se rappelle les récoltes de tomates et de roquette. Les cafés sur la terrasse. Le bus de temps en temps pris, en face de la maison. Pas de boulangerie proche où aller acheter une bonne baguette à pied. Pas de marché proche, non plus. Mais le plaisir d’avoir passé de l’ocre sur les portes et trouvé des trésors malgré les cambriolages passés.

Elle n’ira pas demander à entrer dans la maison, évitera ainsi de découvrir ce que le jardin est devenu. Préfèrera rester sur la sensation d’être apaisée. Préfèrera rester sur le mystère du mur.

Elle repart.

 

 

 

4 Comments

  1. Très joli texte qui évoque si bien la nostalgie du retour.

    1. Merci Gilderic. Je prends moins le temps d’écrire qu’à une autre époque de ma vie, mais j’aime beaucoup ça. Aussi, depuis que j’ai découvert l’atelier d’écriture web de François Bon, je profite de l’été et de mon statut de prof pour m’y replonger avec délice. Là en plus, le mur m’a parlé : réalité d’un retour faisant écho à Outside the wall… 😊

      1. Outside the wall, la chanson de Pink Floyd ?

        1. Oui, elle était dans le spectacle de nos élèves.

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s